漫步狄更斯“荒凉山庄”

　　根据1984年出版的、由肯尼思·巴克森代尔(Kenneth Baxendale)绘制的《查尔斯·狄更斯的伦敦》一书，在弯弯曲曲的伦敦大街小巷，有135处狄更斯和家人或他笔下的人物生活、工作和逗留过的地方。有些已荡然无存，比如《小杜丽》中的欠债人监狱(Marshalsea Jail);有些是误传，比如一直被认为是《老古玩店》原址的朴兹茅斯大街13号(13 Portsmouth Street);当然在几百年不变的伦敦，很多地方恍若隔世，“物是人未非”，可以轻易路遇那些在街角、门庭、长椅和窗外游荡着的狄更斯人物的身影、性格和灵魂。

　　狄更斯诞辰200年，住在伦敦，没有理由不去拜访这位英语文学世界最伟大的作家，没有理由不去跟随他的故事穿街走巷，重温那些活灵活现且经世不衰的、社会各阶层形形色色的人物。

　　伦敦“狄更斯博物馆”每周三的“狄更斯伦敦漫步”(Dickensian Walk)限额20人，提前了一个月预订才得以成行。近两个小时的路程，走走停停，在黄昏的幽暗恍惚中，仿佛看见作为法律速记员，15岁的狄更斯从他第一个工作的办公室门口出入;仿佛置身于“荒凉山庄”，与那些穿着法袍，戴着法冠的大法官大律师们擦肩而过;仿佛听到《大卫·科波菲尔》里到林肯会馆庭宅院(Lincoln’s Inn Field)边公寓寄宿一周的贝西姨婆唠唠叨叨的话语;最后，在“老柴郡乳酪酒馆”(Ye Olde Cheshire Cheese )歇脚，坐在狄更斯常坐的长椅上喝一杯小酒，向这位伟大的文豪致敬。

　　道迪街48号

　　既然“漫步”是从狄更斯家——现在的狄更斯博物馆出发，那就先说说这里的故事吧。

　　出生在英格兰南部海边城市朴兹茅斯的狄更斯，10岁时随家人移居伦敦。如今的狄更斯博物馆——道迪街48号(Doughty Street)，是仅存的狄更斯在伦敦的故居。

点击图片进入下一页>>

　　年久失修的博物馆，灯光昏暗。实木地板和楼板楼梯发出咯吱咯吱的响声，似乎在提醒着人们狄更斯所生活的维多利亚时代剧烈的社会动荡。临街的客厅里，狄更斯20多岁时的画像和妻子凯瑟琳的画像并排陈列着，还有一些手稿以及当年狄更斯和家人使用过的书桌家具等。

　　虽然生活在此地仅仅两年时间，但却是狄更斯创作最活跃的时光之一，也是他个人生活中非常重要的一个历史阶段。就在这栋四层联体小楼里，狄更斯完成了《匹克威克外传》、《尼古拉斯·尼克贝》的全部写作，以及《雾都孤儿》的部分内容。他的《博兹随笔》也在那时发表，一位伟大文豪就此孕育诞生。

　　正是在二楼狭小的书房里，老犹太人费根、神偷萨克斯这样的“底层恶棍”构思成型，“丝括尔斯”(Squeers)这样摧残青少年的寄宿学校被狠狠批判。狄更斯对社会现象进行了强烈的讽刺和抨击，对人性的贪婪、唯利是图、对上流社会的腐朽荒唐进行了淋漓尽致的描述。

　　然而，在道迪街48号居住的日子里，对狄更斯心理、创作灵感和想象力影响最巨大的事件，当属他的妻妹玛丽·霍格思因心脏病骤发在他怀中去世。年轻生命的突然消逝，深深刺痛了同样年轻的狄更斯。在他之后的创作中，玛丽年轻孱弱生命的“阴影”常常出现在狄更斯的故事中，如《老古玩店》里夭折的小奈尔、《大卫·科波菲尔》中的朵拉之死。

　　如今，在三楼空空荡荡的前厅，一个新的改造计划正向观众展示。狄更斯博物馆从4月1日起关闭，到今年年底《圣诞欢歌》再次唱响时，根据狄更斯另一部重要作品《远大前程》设置的场景将在此重现。